Vengeance infâme by Circé-Côté, Eva
VOLUME 30, NUMBER 1 43
The author, a feminist journalist who wrote under a male 
pseudonym, is well known in Montreal for her satirical 
articles. In this article, a young woman posing as a man gets 
a much-needed job previouly refused to her when she was 
interviewed dressed as a woman. When discovered, she is 
fired and her employer sues her for the extra money he paid 
her since she had been hired on a man’s salary. This article 
was originally published in 1937.
Il s’est passé une aventure cocasse et qui est de nature à 
nous faire réfléchir sur la mentalité faussée d’une bonne 
partie de l’humanité. Une jeune fille en quête de travail et 
qui avait en vain frappé à toutes les portes pour demander 
une position quelconque—on n’est pas difficile quand on 
est menacé de famine—prit la résolution désespérée de se 
travestir pour arriver à son but. Le temps de le dire, elle 
avait sinon modifié son anatomie, au moins changé son 
apparence. C’est relativement facile à présent d’opérer 
ces transformations, depuis que ces demoiselles ont des 
têtes bobbées (sic) et des manières masculines. Les gens 
n’y voient que du feu et il arriva ce que la jeune fille avait 
prévu, une place lui fut offerte par un de ceux qui l’avaient 
éconduites brutalement quand elle portait une jupe et des 
talons hauts. Le patron était émerveillé de son « employé ». 
Il n’en avait jamais eu d’aussi docile, d’aussi poli, d’aussi 
sobre, d’aussi ponctuel. Mais le fils du patron qui avait 
meilleure vue et un instinct plus neuf, plus averti ne fut 
pas dupe de cette mascarade. À certains signes, qu’il n’a 
pas fait reconnaître, il pressentit dans le garçon de bureau 
si parfait, l’âme-sœur de la sienne, l’idéal qu’il poursuivait 
depuis toujours. Aussi saisit-il la première occasion pour 
lui offrir son coeur. La jeune fille qui avait des raisons 
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sérieuses de garder l’incognito, refusa ce don précieux lui 
préférant de l’argent légitimement gagné. Le monsieur 
furieux de sa déconvenue avertit son père du tour qu’il 
s’était fait jouer. Ce dernier humilié de ne pas avoir fait 
lui-même lever le gibier et de se faire damer le pion par 
son héritier, non seulement la chassa de sa maison, mais 
lui intenta un procès pour obtention d’argent sous de 
faux prétextes. Le bonhomme aurait dû avoir pitié de 
la pauvrette forcée de recourir à cet expédient, honteux 
pour son sexe, de rompre avec la tradition afin de gagner 
sa pitance. Un homme d’esprit aurait ri de l’incident. Un 
moraliste se serait indigné contre cette société qui protège 
le fort contre le faible, qui fait la part double à l’un et ne 
permet à l’autre de manger que d’un côté de la mâchoire. 
Mais ce bourgeois borné, savez-vous ce qu’il allègue pour 
avoir gain de cause? Il prétend que parce que sa bonne 
foi a été surprise, il a dû donner plus à cette misérable 
créature qu’à un employé barbu et rasé. Mais s’il en a eu 
pour son argent et davantage, pourquoi se prétend-il lésé 
et volé? En pleine civilisation, dans le siècle de la radio et 
du cinéma, peut-il se trouver des êtres aussi férocement 
mesquins et égoistes? On devrait le mettre en prison à la 
place de la jeune fille qu’un juge intelligent a libérée de 
l’accusation qu’on avait fait peser sur elle. Pas de sévices 
contre ce fils à papa qui essaie de détourner une jeune fille 
de ses devoirs et qui par vengeance la dénonce à l’auteur 
de ses jours et lui fait perdre sa position!... Et l’on dira 
que la femme a tous les droits! Elle a surtout le droit de 
crever de faim quand son compagnon peut s’empiffrer au 
point que son estomac blasé par tant d’excès en régurgite.
Allez donc nier les prérogatives exagérées des fils d’Adam. 
Vous avez la preuve de l’influence qu’exerce le pantalon 
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sur la société. De son côté la jupe, essayez de le nier, est 
une pierre d’achoppement, sinon un empêchement de 
danser en rond. Ce n’est plus « pardessus le moulin » C’est 
la tunique de Nessus qui adhère à la peau mais qu’il faut 
arracher à tout prix même si elle emporte avec elle des 
lambeaux de chair. Et on parle d’allonger les robes pour 
qu’elles remplacent les balais de la Corporation et nettoient 
les rues de leurs immondices et propagent les microbes! …
Quand érigera-t-on en principe qu’à « même peine, il faut 
même salaire »? Ce serait trop simple, trop honnête, trop 
juste. Il faut toujours faire des subtilités, des distinguos 
spécieux, sans cesse la femme sur un plan d’infériorité.…
Ces pharisiens qui essaient de nous faire croire qu’ils 
ont brisé les chaines de l’esclavage où languissait le beau 
sexe, qu’ils ont rendu à la femme la dignité de son sexe! 
…On a voulu la mettre sur un piédestal pour l’empêcher 
de s’asseoir sur un rond de cuir, sur une chaise tournante, 
I. (slime and other discrepancies) 
—after Virginia Woolf’s “The Mark on the 
Wall”
slime and other discrepancies
when my foot touches down upon the life of 
a snail
and that little life is pressed into my shoe
this must be a day for mourning
on the wall, on the stairs, a speck or dent
or curved shadow
a pause or sprint
snail imagines – who knows what?
the sorry landscape
after a night of rain
and perhaps the lunching of a bird or two
an indefinable smear
between this mess and yesterday’s crunch
I am jarred awake
by the massive space of the still clouds
the brief cachinnations of the winded trees
II. (to know death, impossible)
To know death (impossible)
is to drag out our hair
along our bodies
and to rub our feet with sleep
as cicadas
to know death (impossible)
is to stare into the night
till only breath
and in the black new silhouettes
to know death (impossible)
is to drift with the wind
with eyes that follow a winded scarf
with breath that is lost in warming air
to breathe into the night
dense, polluted
to know death (impossible)
is only through hushed hands
through longing
through stories of extermination
dans une stalle de député, dans un fauteuil de sénateur, 
sur un trône, comme c’est malin! Qu’ils sont généreux nos 
législateurs! Quel respect, quelle vénération pour celle qui 
les a portés dans son sein, qui les a nourris de son sang, 
qui les a bercés sur ses genoux, qui les a soignés, dorlotés 
et élevés! Cette jupe qui devrait être comme un drapeau 
et solliciter des hommages et des saluts, on en a fait une 
entrave, presqu’un opprobre. 
This article was orginally published in 1937 in Le monde 
ouvrier. Eva Circé-Côté (1871-1949) was an iconoclast 
journalist who wrote more than a thousand articles for 
Montreal newspapers and magazines at the beginning of the 
century. She rarely used her name, preferring instead male 
pseudonyms (such as Julien Saint-Michel). She was appointed 
first librarian at the Montreal Municipal Library in 1903, a 
fact rarely acknowledged, and was also the author of four plays.
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